Pensavo che la prima festa natalizia nel mio nuovo lavoro nel 2018 sarebbe stata qualcosa di fuori dal comune L'Ufficio . Sai, le persone stanno lì, sorseggiando goffamente punch e fissando l'orologio. Sicuramente non mi aspettavo di presentarmi al bar sul tetto di un hotel di New York con i miei colleghi. Potevo sentire la musica elettronica pulsare dall'esterno dell'edificio e l'open bar scorreva.
Volevo solo mangiare un pezzo di pizza, bere un bicchiere di vino, incontrare un paio di persone e tornare a casa. Ma quello chiaramente non era l'atmosfera.
Quando ho visto John*, mi è crollato lo stomaco.
Avevo paura di incontrarlo perché continuavo a sentire dalle persone in ufficio che pensava che fossi carino. Ero in azienda dal gennaio 2018, ma solo nell’ufficio di New York, dove lavorava lui, da aprile di quell’anno.
Era strano perché non lo conoscevo davvero, a parte alcune conversazioni con Slack. Potremmo aver parlato di persona una o due volte. Sicuramente non ero interessato a lui. Ho un ragazzo, che amo moltissimo. Ma visto quanto era benvoluto in azienda, non volevo trovarmi in una situazione in cui dovevo rifiutarlo, soprattutto se c’era di mezzo l’alcol.
Quando John si avvicinò a me, era sudato e biascicava le parole. Continuavo a cercare di allontanarmi da lui, ma lui mi è rimasto intorno tutta la notte. Sono arrivato al punto in cui le persone intorno a me hanno iniziato a notare e a farmi commenti su quanto fosse inquietante. Ad un certo punto, ero in piedi accanto al bar, ed eccolo lì di nuovo con questo laser puntato su di me. 'Sai che ti tenevo d'occhio', disse.
Storia correlata
-
'Sono stato aggredito da qualcuno che conosco'
Poi, davanti a una stanza piena di gente, John mi ha spinto contro il muro vicino al bar e ha cercato di baciarmi. Gli ho detto di smetterla e gli ho ricordato, ancora una volta, che avevo un ragazzo e non ero interessata.
«Non hai più un fidanzato. Smettila di dirlo', ha detto. Mi stava toccando dappertutto e mi afferrava il sedere, palpandomi completamente. Alla fine scivolai fuori da sotto di lui, sentendomi così imbarazzato e violato. Mi sono allontanato il più possibile da John e ho raccontato a un amico quello che era successo. Non ho visto John andarsene, ma più tardi ho sentito che qualcuno lo aveva messo su un taxi 30 minuti dopo. Il mio ragazzo è venuto a prendermi e me ne sono andata umiliata e arrabbiata.
Nessuno, a parte l'amico con cui mi sono confidato, mi ha detto niente quella notte. Ero allo stesso tempo sorpreso, perché era così pubblico, e sollevato perché non sapevo come verbalizzare tutte le emozioni contrastanti che stavo provando.
La prima volta che sono entrato in ufficio dopo quella festa, ho provato un'ansia intensa.
Avevo il terrore di incontrare John. Avevo paura che lo spazzasse via. Ma non volevo nemmeno avere un’interazione tesa con lui e che la gente lo vedesse.
Era sempre stato un ufficio pettegolo. E la storia di John che era un ubriacone che aveva bisogno di essere messo in un taxi per tornare a casa si stava diffondendo a macchia d'olio.
'Gli ho detto di smetterla e gli ho ricordato, ancora una volta, che avevo un ragazzo e non ero interessata.'
Ho sentito da qualcuno che si sentiva a disagio e voleva scusarsi con me, ma non l'ha mai fatto. Sono rimasto deluso. O non pensava di aver fatto qualcosa di sbagliato, oppure lo sapeva e non avrebbe fatto nulla al riguardo. Ma la maggior parte delle persone non me ne ha parlato affatto.
Ho valutato se dovevo o meno segnalarlo al nostro dipartimento delle risorse umane, ma non ero sicuro di come avrebbero gestito la cosa e non volevo avere questo segno su di me come persona che si lamentava con le risorse umane. Durante il mio primo lavoro, ho denunciato uno dei miei redattori per essere stato verbalmente offensivo, e lui lavora ancora lì fino ad oggi. Non avevo molta fiducia che le cose sarebbero andate diversamente questa volta.
Storia correlata
-
10 modi per affrontare la violenza sessuale
Invece, ho semplicemente cercato di evitare John a tutti i costi. Bevevo cinque tazze di caffè al giorno, il che significava cinque viaggi in cucina nello spazio di lavoro che condividevamo. Quindi, ho appena iniziato a preparare lotti di caffè più grandi a casa. Mi ha ricordato di evitare i bulli al liceo: mi sentivo nauseato e nervoso, in preda al panico se lo avrei superato accidentalmente; paura di cosa sarebbe successo se lo avessi fatto.
Nel frattempo, amavo il mio lavoro e invece di concentrarmi su tutti i miei risultati, passavo il tempo a preoccuparmi di questo mostro. Subito dopo l’aggressione mi trasferii temporaneamente a Washington D.C. per lavoro.
Ma John e io continuammo a incrociarci nei mesi successivi.
Sono stato riassegnato allo stesso team in cui lavorava, anche se a quel punto lavoravamo in uffici diversi. Tuttavia, dovevo effettuare check-in settimanali del team su Google Hangout. Il solo fatto di vedere John sullo schermo mi ha messo incredibilmente a disagio. Ricordo di aver sudato proiettili.
Ogni volta che faceva una battuta o presentava un'idea ben accolta, sentivo questa rabbia. La parte peggiore era che se guardassi il suo account Twitter o il lavoro che stava facendo, penseresti che fosse un femminista. Ma in realtà era solo un altro ragazzo di merda.
'Il solo fatto di vedere John sullo schermo mi ha messo incredibilmente a disagio. Ricordo di aver sudato proiettili.'
Alla fine ho rivisto John di persona quando sono tornato all'ufficio di New York. Si comportava come se tutto fosse del tutto normale, senza lo strano linguaggio del corpo o l'espressione colpevole a testa bassa che aveva quando passava davanti alla mia scrivania nelle settimane successive alla sua aggressione.
Si era lasciato alle spalle il suo comportamento disgustoso e pensava che la tensione si fosse dissipata. Ma lo sentivo ancora.
Alla fine del 2019 ho lasciato l’azienda per un lavoro diverso (migliore) e ho provato ad andare avanti.
Ma quest'estate, la storia di John come predatore sessuale è stata finalmente smascherata.
Ho ricevuto un messaggio da uno dei miei vecchi colleghi che era con me la sera della festa. Si leggeva: 'Ciao. Sono passati un milione di anni. Spero che tu stia sopravvivendo bene. Ma oh mio Dio. Finalmente.' Ero così confuso. Cosa mi sono perso?
Storia correlata
-
Perché i sopravvissuti vengono ancora accusati di aggressione?
Ho imparato subito che un gruppo di donne si era fatto avanti con storie di come John le aveva aggredite e molestate. Era surreale. Avevo seppellito l'intera esperienza, pensando: 'Okay, non si risolverà mai in tutta la mia vita, potrei anche lasciarla andare.'
È stato orribile vedere altre donne farsi avanti, ma anche una conferma.
Mi sono reso conto che non ero pazzo per essere così sconvolto e per sentirmi così in ansia per quello che era successo a causa di John era un predatore.
Ho mandato un messaggio ad alcune donne per dire che mi è successa la stessa cosa con lo stesso ragazzo. Sperimentare quella connessione con queste donne a caso è stato così triste, ma anche davvero stimolante.
Non molto tempo dopo aver condiviso le loro storie, è stata avviata un'indagine sul comportamento di John sul lavoro e lui è stato licenziato. Sono felice che siamo a un punto della storia in cui questo tipo di comportamento viene rapidamente riconosciuto e indagato, ma non provo la soddisfazione che pensavo.
In effetti, è stato allo stesso tempo estenuante, distraente ed esasperante rivivere questa esperienza. Ha messo a dura prova la mia salute mentale e le persone intorno a me che mi amano. A volte tengo sveglio il mio ragazzo la notte, parlandone. Fortunatamente, il mio migliore amico è sempre lì per convalidarmi; dicendomi che è normale e giustificato essere stressati, confusi, turbati e piangere.
Ora provo molta più empatia per i sopravvissuti.
Passare questa esperienza mi ha fatto capire perché è così difficile per le persone denunciare le proprie aggressioni. Tutte queste emozioni emergono. Sento una maggiore responsabilità di essere più gentile, migliore e più comprensivo al riguardo.
'È stato allo stesso tempo estenuante, fonte di distrazione e esasperante rivivere questa esperienza.'
Quando è uscita la notizia di John, molti dei miei ex colleghi mi hanno contattato per la prima volta riguardo quella notte. È stato frustrante, perché avrei voluto avere il loro sostegno quando è successo.
Se hai l'opportunità di fare qualcosa, agisci in questo momento. Nemmeno un anno dopo. Se dovessi rivivere di nuovo quel momento, direi a me stesso di credere nel mio potere e lo denuncerei immediatamente.
*Nome cambiato.
